商店街のタオル屋さんに立ち寄った

店内には老人１人と女性客

おそらく老人が店主だと思う

私はバスタオルを手に取りレジへ

しかし、

老人は全く気にせず…
タオルを広げてみたり眺めたり

(なんだ、お客さんだったのか)

私は本物の店員さんを探した

「すみませーん」

レジ奥の扉に向かって呼び掛けた

誰も現れない

…

仕方ない
しばしの間レジで待ってみる

すると違うお客さんが

「これ下さい」

さっきの老人にタオルを渡した

老人は、ゆっくりレジに向かう

(やっぱり店員じゃないか)

私はレジでタオルを持ったまま待つ

近付いてくる老人

さすがに気付くだろう…

ところが

老人は気付かず私の前を通り過ぎ
そのお客さんの会計を始める

そして

お客さんも気付かず私の前に入る

見えてない

この人たちに私は見えてないんだ

私はタオルを置いたまま店を出た

とても怖かった